KdyZ mi tata rekl, Ze musi odjet, neumél jsem si predstavit, co tim mysli. Vzdycky byl se mnou. Nékdy cely den ,Daleko, pokréil rameny.
a jindy az vecer, to kdyZ pomahal nékomu na stavbé nebo jen tak obchazel mésto a hledal praci. Ale vecer byl doma Mé¢li jsme doma mapu. Libilo se mi, jak vonéla, ale jinak jsem ji nemél rad. PrestoZe byla vytisténa na hladkém
vzdycky. Vzal nas s dédou na prochazku, potom mé vykoupal v plechové vané na dvore a nakonec mi vypravél piibéh pife, vypadala hrbolaté€ jako draci kiize. Tata mi vysvétloval, Ze jsou to hory, hiebeny, iboci, prismyky a adoli, ale
na dobrou noc. | pOié
Tata mi zkousSel vysvétlit, Ze odjede na hodné dlouho. JenZe ja nevédél, co je dlouho, kde to zacina ani kde
konci. Hlavné Ze dneska byl tata jeSté tady, nic mi nechybélo. Plakala spi§ mama. To mi bylo lito.
,Neboj, ja tu s tebou ziistanu!“ konejsil jsem ji. - Mavl rukou nékam pry¢, daleko za okraj papiru. Daleko za okraj celého svéta.
- ~ ,,Spravng,” ekl tata, ,,bude$ tady misto mé a musi§ mamince pomahat pecovat o babicku a dédu. Ted budes ,»A pro¢, tati?“
| --"c"hodjt s dédou na prochazky ty, plati? »Protoze tam dostanu praci, Fanku. Budu pracovat a budu posilat mamince penize, aby se vam tu dobre Zilo.
‘Déda nevidél, o¢i mél celé mlécné bilé a potreboval, aby ho nékdo porad vedl za ruku. Prikyvl jsem. , Az penéz vydélam dost, zase se vratim.“
»A kam jedes?* ptal jsem se taty. »A kdy to bude?* chtél jsem védét. Abych se mohl tésit. Abych mohl néco pocitat.

Tak kam jedes?“ ptal jsem se a strkal tatovi mapu pred oci.




