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Chata měla číslo 
jedna.
Ještě před válkou ji tam postavil řídící Frank. Zpočátku byla skládací,  
vždycky na podzim ji rozebral, na loďce odvezl zazimovat do stodoly 
a na jaře zase jako stavebnici složil. Napevno ji přestavil až starej Košťál, 
který chatu po Frankovi podědil. Ten ji taky jednoho dne dědovi prodal.

Klíč zadrkotal v zámku a dveře do chaty se s vrznutím otevřely. Pově-
domý pach zvlhlého povlečení a petroleje z lamp praštil dědu do nosu. 
Přestože se léto lámalo právě v půli, v místnosti byl chlad. Rony vtrhl 
dovnitř a s vervou očichával zákoutí, kde myši nechaly svoje hovínka. Pak 
vyskočil na spodní palandu, hlavu si položil na přední tlapy a nechal si 
o myších zdát.

Děda otevřel okenice a pustil do cimry luft. Nato přidřepnul ke 
kamnům, aby z nich vymetl starý popel. V dřevníku byly ještě suché třísky, 
a tak za skleněnými dvířky za chvilku plápolal ohýnek. V chatě bylo rázem 
útulněji. Okýnko do sklípku bylo přece jen zavřené, toho si všiml cestou 
do dřevníku, a tak se spokojeně natáhl na kanapátko a poslouchal ševe-
lení deště a praskání ohně v kamnech. Vzbudil se, když už se šeřilo. Kapky 
stále ještě bubnovaly do střešního plechu.

„Rony! Vstávej, lenochu! Jde se!“ vzbudil psa velitelsky. A když se na-
soukal do gumáků a baloňáku vyhřátého z věšáku nad kamny, vyrazil ven 
do deště.

Daleko se nedostal. Řeka už byla v půli louky. Snažil se dohlídnout 
k vrbičce se zářezy a odhadnout stav, ale už to bylo marné. Značky se do 
jedné ztrácely pod hladinou.

„Nedá se nic dělat, přes tohle už dneska nemůžeme,“ řekl si spíš sám 
pro sebe.

Řeka už dostávala rozměry veletoku, po zkalené hladině pluly kmeny. 
Rony se na jeden z nich útočně rozštěkal a běžel za ním podél vody. Děda 
do koruny stromu posvítil baterkou. Ve větvích poskakovala veverka.

„Kampak se asi podívá, potvora?“
Koukal se za ní, než se mu ztratila ve tmě, pak písknul na Ronyho, 

otočil se k řece zády a šel pokračovat v tom, co v chatě načal.
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Jak dlouho spal, 
nevěděl.
V ten moment byl ale dokonale vzhůru. Uši rvoucí praskot ho zvednul 
z postele a mohutný náraz, který otřásl celou chatou, ho do ní zase uložil. 
Pes přepadl přes pelest a dal se do štěkotu. Děda nahmatal baterku a pozo-
roval skřípající stěny, které vypadaly, že se chtějí tak jako kdysi složit a do 
sebe zaklapnout. Na druhý pokus doběhl k oknu a odhrnul záclonu. Těsně 
pod okenním parapetem se valila voda. 

Přehrada! Blesklo dědovi hlavou. Upustili přehradu! Škvírami kolem 
dveří začalo poměrně rychle zatékat. Děda sáhl do šuplíku pro lepicí pás-
ku a pohotově škvíry utěsnil. Nečekaně následoval úder číslo dvě. Chata se 
nahnula a celá se vzepřela. 

Oknem bylo vidět mohutný kmen, který se kolem chaty pomalu ob-
táčel. Co nedokázal on, dokončil jeho následovník. Rána, která se ozvala 
teď, byla tak prudká, že děda odlétl jako mičuda. Přistál na kanapi a cetky 
z poličky nad ním se mu sesypaly do klína. Chata se roztřásla, jako by se 
chtěla rozskočit. Větve za okny praskaly a prkna ve stěnách skřípěly tak, 
že to řezalo do uší. Dědovi padly oči na fotku, která mu přistála na stehně. 
Byl na ní se psem a s babičkou.

„Ještě že jsem ji nechal doma,“ pomyslel si.
Vtom něco pod ním ukrutně ruplo. Celá místnost se zhoupla a všech-

no se najednou vzneslo vzhůru. Burácení utichlo. Děda cítil, jak se pod-
laha pozvolna kolíbá. Rony stál na zadních nohách opřený o okenní sklo 
a němě zíral ven. I v doposud jen pozvolna ustupující noci bylo nad slunce 
jasné, že se utrhli a plují někam pryč. Voda je vzala.

Děda konečně zapálil petrolejku a pověsil ji zpátky ke stropu. Za okny byla 
tma. Z venku do chaty doléhal hukot řeky, okořeněný praskotem uná-
šených stromů.
„Myslím, že to máme v suchu,“ mrknul na Ronalda a přiložil polínko do 
kamen. Oheň přátelsky zapraskal a v místnosti bylo najednou milo a přívě-
tivo. Dveře již přestaly prosakovat, ale otevřít je se stále ještě neodvažoval.
„Ráno moudřejší večera,“ prohlásil zkušeně a natáhnul si budíček. Podle 
jeho odhadu zbývaly do svítání nejméně dvě hodinky a ty v tuhle chvíli 
nehodlal využít ničím užitečnějším než spánkem. Zalezl si tedy do peřin 
a kolébán proudem spokojeně usnul.
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Když budík 
zazvonil,
bylo už po rozednění a světlo se dralo oknem do místnosti. Děda ani 
nepamatoval, kdy se tak dobře vyspal. Vklouznul do gumovek, že se půjde 
vyčůrat a umýt k potoku. Otevřel dveře na verandu. A jejda! Úplně během 
spánku zapomněl, co se v noci přihodilo. V úžasu stál na verandě, opřený 
rukama o dřevěné zábradlíčko, a nevěřil vlastním očím. 

Všude kolem něj se rozprostírala rychle se pohybující hladina pokrytá 
neuvěřitelným množstvím klacků, kmenů, na nich visících hadrů a ige-
litů, částí plotů, přístřešků a kůlen, co voda kde pobrala. Kousek od chaty 
si prorážel cestu špínou zářivě bílý bojler a hned za ním lednička. 

Dědovi při pohledu na ni zakručelo v břiše. Uvědomil si, že od včerejšího 
oběda nejedl a skočit si pro pár rohlíků do obchodu bude teď asi problém. 
Vzpomněl si ale, že nechal minule pár konzerv ve sklípku a taky limonádu 
a v plechové krabici od sušenek suchary. Zaběhl tedy dovnitř a v kuchyňce 
s napětím nadzdvihl poklop. Kupodivu tam sklípek pořád ještě byl! „Asi ho 
podemlel vodní vír,“ uvažoval děda a byl rád, že ho kdysi celý vyzdil a neod-
vedl lajdáckou práci. Baterkou si teď posvítil kolem a zkontroloval zásoby. 

Nebylo toho mnoho, ale nějaký čas se s tím dalo vydržet. Děda nabral 
pikslu lančmítu, sklenici feferonek a k tomu jednu bublinkatou limču 
šachovku, kterou kupoval v krámku U Šacha a bez které nedal ani ránu. 
Se suchary, které v krabici pečlivě přepočítal, se rozhodl šetřit. Bůh ví, kdy 
někde přirazí, a vždycky je lepší mít něco na pak.

Všechno to vynesl na verandu a s chutí začal hodovat. Jediné, co mu 
ještě chybělo ke spokojenosti, byly ranní noviny. Kousek od něj je sice mí-

jela celá trafika, ale evidentně měla ještě zavřeno. Pustil se tedy do jídla, 
prohlížel si tu záplavu nesourodých předmětů a vtom zpozorněl. To, co ho 
zarazilo, byla oranžová poštovní schránka. Byla přidělaná k prkenné stěně 
a rychle se k němu blížila.

„Každou poštovní schránku musí čas od času navštívit poštovní 
zřízenec,“ blesklo dědovi hlavou, „a i ta nejzatoulanější poštovní schránka 
musí jednoho dne někde přistát a potom ji jistojistě někdo vybere!“

Děda neváhal ani chviličku. Zaběhl do chaty, vytrhl list z linkovaného 
sešitu a špačkem tesařské tužky napsal dopis babičce: „Milá Evo, neměj 
o mě strach. Jsem v pořádku a pes taky. Musím rychle končit, jinak dopis 
nestačím hodit. Měj se krááá…“

Dál už to nemohl protahovat. Viděl, že schránka je právě míjí a za mo-
ment by s dopisem mohl leda tak přiložit do kamen.
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